Il cristianesimo drammatico

di Sergio Quinzio

Sergio Quinzio è forse conosciuto al grande pubblico più per qualche articolo pubblicato sul giornale La Stampa che per i suoi altri innumerevoli scritti, circa 30 opere e 70 articoli su riviste varie; fu un pensatore e uno scrittore fecondo e singolare, che ha lasciato una riflessione profonda sulla fede nel nostro tempo.

Con lui, dieci anni fa, ci lasciava un cristiano davvero libero, legato più alla Parola di Dio che alle sole mediazioni della Chiesa, un credente sincero che non possiamo dimenticare.

Sergio Quinzio nasce ad Alassio nel 1927 e cresce nella quieta serenità di una famiglia piccolo-borghese. Sulle orme del padre nel 1949 inizia la carriera militare, ma nel 1967 lascia il servizio. Nel 1973 dopo la morte prematura della moglie Stefania, si ritira in un paesino della provincia di Pesaro, Isola del Piano, dove allaccerà poche e significative amicizie, i cosiddetti “amici di Montebello” dal luogo di ritrovo e di preghiera. Nel 1987 insieme con la moglie Anna si trasferisce a Roma dove muore nel 1996.

Fu autodidatta per tutta la vita. La sua carriera universitaria si ridusse a cinque esami alla facoltà d’Ingegneria e una temporanea iscrizione a Filosofia.

Fortemente impressionato dalle vicende vissute, la guerra e soprattutto la morte della giovane moglie, è portato a riflettere su “un Dio che non salva”.

Due i problemi che lo angosciavano: la morte individuale e la compiuta affermazione del Regno di Dio.

Per Quinzio i fondamenti dimenticati dell’annuncio cristiano rimangono essenzialmente due: la resurrezione dei morti e l’attesa della rottura definitiva della storia. Su queste due verità regge la sua interpretazione fortemente negativa della storia in generale, pervasa dal “mistero dell’iniquità”, dal dilatarsi cioè della presenza del male nel mondo. Oggi secondo Quinzio, il progressivo dilatarsi del tempo determina l’affievolirsi di quell’attesa escatologica, sostituita dalla fede feticista nella tecnica e ridotta al lumicino nella stessa Chiesa, sostituita da un vago attivismo sociale, da un indaffararsi nella costruzione di una civiltà più umana, di una terra più giusta, in cui la pace non sia un’utopia. In questo schema non rientra la volgarizzata e temuta “fine del mondo” e viene cancellata totalmente l’attesa della possibile ultima irruzione divina nella storia.

Se il cristianesimo si distingue dalle religioni orientali per l’annuncio della fine della storia e per il suo compimento senza più ritorno, fino a quando saremo incatenati a una storia tragica che propone orrori e tragedie senza fine?

Quinzio è un “profeta deluso”, un pensatore non appagato, incapace di rifugiarsi in qualsivoglia nicchia rassicurativa, che pone con la ribellione del “disperato” domande scomode e rimosse. Butta all’aria una visione della fede come “polizza assicurativa” nel disorientamento dell’esistenza e assume la “disperazione” per andare incontro a Dio, senza nascondere le cicatrici che sono segno delle tragedie di una vita e dell’incomprensibilità dei piani del suo Dio. Ci ha insegnato che la “disperazione” è la vera “malattia mortale” da non rimuovere ma da assumere. La possibilità di una tale malattia è infatti il vero vantaggio dell’uomo rispetto all’animale, che conoscerà sicuramente la sofferenza ma non la disperazione. Rendersi conto di questa malattia è la vera prerogativa del cristiano rispetto al pagano che trascorre la vita nella ricerca frenetica di una ipnosi per eludere la morte. Essere guarito da questa malattia è la vera beatitudine del cristiano, che non l’ha tolta di mezzo illusoriamente ma l’ha fatta propria, l’ha attraversata sapendo che il “non più sperare” mondano è una premessa decisiva per l’atto di fiducia estrema nella fede.

Il paradosso di una salvezza figlia del bisogno di pietà si consuma sulla Croce dove “la vittoria di Dio coincide con la sua sconfitta”. Croce e nichilismo si incontrano sullo stesso cammino nell’anelito di senso; ma mentre la croce conosce il nulla del nichilismo, il nulla del nichilismo non conosce la croce della salvezza.

Ne La fede sepolta, un libro uscito nel 1976 come una sintesi del pensiero già ampiamente espresso nel Commento alla Bibbia, Quinzio cerca di disseppellire la fede del cristianesimo primitivo che percepisce come “sepolta” sotto i detriti di “filosofia, critica storica, filologia, sociologia, psicologia”; e pone le domande cruciali di fronte alle quali una fede imprigionata dai “limiti della ragione umana resta un fantasma tenue e superficiale”. Prende a modello la fede di Abramo, che credette “quando tutte le ragioni dimostravano che era impossibile credere”.

Chi non si trova con le spalle al muro, chi è nella condizione di poter scegliere una verità piuttosto che un’altra, non potrà mai credere come ha creduto Abramo. Abramo poteva benissimo tornarsene nella sua terra e dire a Dio: eh no, io il figlio non te lo sacrifico, il tuo gioco s’è fatto troppo duro e io me ne ritorno a casa mia, tientela pure la tua terra promessa.

È un po’ quel che accadde nella sinagoga di Cafarnao, quando il discorso di Gesù si fece duro e molti lo abbandonarono, eccetto quei pochi che per bocca di Pietro si trovarono a rispondere “Signore, da chi andremo? Tu hai parole di vita eterna”; per essi Gesù era l’ultima spiaggia, non perché non avessero barche casa e mestiere ad aspettarli, ma per una esigenza estrema di verità eterne.

Qui non è la fredda distaccata ragione che dona misura e equilibrio, ma è la vita a prevalere, amore passione cuore innamoramento. Solo così si può capire come la più grande delle speranze possa nascere dalla disperazione.

A una ragione che argomenta per “concetti astratti, definizioni, deduzioni (la vecchia ragione filosofica greca) o per ipotesi e verifiche sperimentali (la nuova ragione scientifica), possono essere opposte altre forme di argomentazione, di riflessione, di acume critico, di intuizione, che avrebbero buone ragioni per rivendicarsi altrettanto ragionevoli.

Abramo contro Ulisse.

Il logos necessario alla metafisica e alla certezza delle idee, non ha nulla a che spartire col Logos che si è fatto carne; così la verità dei filosofi che riguarda concetti e astrazioni, non ha nulla da spartire con la verità biblica che riguarda fedeltà a delle promesse fatte e ricevute.

Oggi anche la ragione non riesce più a rispondere alle grandi domande che vibrano nel cuore della modernità uscita dalla secolarizzazione della fede. È buio pesto per tutti. “Dopo aver divorato tutto, la ragione ha finito per divorare anche se stessa e non risulta ormai più credibile di quanto sia credibile la fede. Se la disperazione è la porta per entrare nella fede, oggi è anche la porta attraverso la quale si esce dalla ragione”.

Chi si avvicina al pensiero di Quinzio percepisce di solito il carattere di un uomo cupo, pessimista e disperato. Ma l’uomo non era così: difficilmente illudeva, ma difficilmente intristiva. E sapeva anche parlare di gioia: “Io ho conosciuto la felicità degli attimi, un mistero più grande della sofferenza. Il Regno di Dio viene al di là della morte e della consumazione dell’universo, viene dall’onnipotenza di Dio e non dalla nostra miseria: per salvaci farà ciò che è impossibile e impensabile, ciò che non possiamo sapere.”

Un pessimismo che riguarda le possibilità storico-mondane dell’uomo e un gioioso aspettare il giorno del Signore.

Concluderei dicendo che l’uomo del terzo millennio deve avere il coraggio di aspettarsi ancora qualcosa dalle mani di Dio; ed è chiaro che da Dio ci si deve aspettare le realtà escatologiche promesse.

Si potrebbe obiettare: ma se ci aspettiamo tutto da Dio, noi non facciamo nulla e restiamo totalmente passivi.

L’ideale sarebbe che ognuno facesse, ma facendo con le sue mani dicesse “siamo servi inutili” e conservasse la consapevolezza di non fare abbastanza, senza presumere di avere la possibilità e il potere di fare tutto; e quindi si aprisse all’invocazione che Dio faccia qualcosa, senza pensare che tutto quello che Dio aveva da darci ce l’ha già dato e ora siamo quello che siamo. Proprio come Gesù che passa per le strade della Palestina consolando e guarendo, ma che nella croce ha la sua sconfitta e la sua vittoria.
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